实验室里那盏长明的灯，照见教育的另一种姿态

【来源：易教网 更新时间：2026-02-01】

那一簇镁光熄灭之后

下午的阳光斜斜地穿过化学实验室的窗户，落在略显陈旧的水磨石地面上。几个初三的孩子围在实验台边，刚刚完成镁条的燃烧实验，空气中还弥漫着些许白烟和特有的气味。他们兴奋地讨论着那耀眼的强光，收拾着石棉网和坩埚钳。

我站在讲台边，看着他们。然后，我的目光越过他们年轻的肩膀，落在墙角的药品柜上。柜门紧锁，标签清晰。落在每一排洗刷干净、倒置晾晒的烧杯上。落在通风橱旁那本摊开的、记录着本次实验器材与药品使用情况的登记册上。

孩子们很快离开了，带着对新知的满足。实验室里安静下来，只剩下仪器归位时轻微的碰撞声，以及水龙头被再次检查是否关紧的“咔嗒”声。最后离开的老师，习惯性地扫视一圈，目光掠过每一个电源插座，每一扇气窗，然后才轻轻拉上门。

就在这片复归宁静的秩序里，我突然觉得，我们平日里高谈阔论的许多教育理念，“尊重”、“关爱”、“成长”，其实并非只回荡在课堂的讲授与师生的对话里。它们以一种更沉默、更坚实的方式，存在于这间实验室的每一项规定、每一个细节之中。

那些看似冰冷甚至刻板的“管理制度”，其实是一盏长明的灯，照见的是教育最朴素、最深沉的一种姿态：守护。

规训之外，皆是深情

许多人，包括一些年轻的教师，或许会认为实验室的管理条款是束缚，是繁琐的文书工作，是应付检查的条文。那一条条关于“专人管理”、“及时申购”、“帐物相符”、“分类存放”的要求，听起来多么像工厂的流水线操作规程，与充满探索欲和偶然惊喜的科学精神似乎格格不入。

这实在是一种误解。

让我带你细细抚摸这些条文背后的温度。

“化学试剂必须分类存放，剧毒药品必须安全存放，做到双人双锁保管，领用、回收均有记录。”这不仅仅是一则安全规范。你想一想，那双人双锁，锁住的难道是探索的欲望吗？不是的。它锁住的是可能的危险，是莽撞的意外，是将一切不确定的伤害可能性隔绝在孩子们好奇的世界之外。

那每一次严格的领用记录，记录的也不仅是药品的流动，更是一份沉甸甸的责任流转。从保管员到教师，再到学生的手中和实验里，这份责任被清晰地传递和承接。这是对生命的敬畏，其严谨程度，丝毫不亚于一位外科医生在手术前对器械的清点。教育的首要之义是“使之安全”，然后才是“使之成长”。

这条制度，便是这“安全”二字最坚硬的盔甲。

再看，“药品、试剂存放室要保持通风良好，按标准处理好三废物质。”这关乎的已不仅是室内师生的健康，它悄悄地将教育的边界，从教室推向了更广阔的自然与社会。如何处理实验后的废液、废气、废渣？这不是一个可以敷衍的问题。

当我们引导学生按标准处理它们时，我们是在他们心中栽种一颗种子：你的求知行为，应对这个世界负责。你的科学探索，终点不是个人知识的增加，而是与环境的和谐共处。这是一种更深远的关怀，关乎未来公民的素养。

还有，“做好各类仪器、设备的维修保养工作，保持常用仪器、设备完好无损。”这背后是什么？是教学的尊严。想象一下，一个孩子满怀期待地走进实验室，准备验证课本上奇妙的反应，却因为仪器失灵、试剂变质而失败。那种挫败感，熄灭的可能不仅是一次实验的热情，更是对“严谨科学”的一次怀疑。

完好的仪器，是诺言的兑现——书本告诉你的世界，在这里可以被真实地触摸和验证。管理员的每一次擦拭、校准、保养，都是在维护这份师生之间关于“真理”的契约。

这些条文，框定的是行为的边界，托举起的却是一个可以让好奇心和安全感同时自由生长的空间。它们不是科学的对立面，恰恰是科学精神得以安全、有序绽放的土壤。真正的教育，不仅存在于激情的讲授里，也存在于这些沉默的、井然的准备与守护之中。

于无声处，听惊雷

管理，常常被视为事务性的、技术性的工作。然而，在一所学校的实验室里，卓越的管理本身，就是一门隐性的课程，一种无声的示范。

“按实验联系单要求，及时做好实验准备工作。”这短短一句话，勾勒出的是教学环节中一种宝贵的“确定性”。教师提前送达联系单，写清所需的仪器、药品、浓度、数量；管理员据此准备，一一备齐，摆放到位。这个过程，摒弃了随意和含糊。它教会协同工作的双方：目标的达成，依赖于清晰的需求表达和可靠的供给响应。

当学生看到老师从容地取出预先备好的物品时，他们学到的是一种有条不紊的工作态度。这种“确定性”带来的顺畅感，本身就是在培养学生的秩序感和计划性。

“实验完毕，做好实验记录和档案资料工作。”记录，是科学的精髓。从古老的炼金术士到现代的科研团队，可靠、详实的记录是一切发现和进步的基石。要求学生填写实验报告，是显性的课程要求；而实验室本身对每一次实验的器材消耗、药品使用、特殊情况都进行档案记录，则是隐性的身教。

它在告诉每一个进入这里的人：我们的所有行动，都应留下可供追溯、可供分析的痕迹。这不仅是为了管理，更是为了传承与改进。今年的某次异常现象，或许会因这份记录，成为明年课堂上一个精彩的探讨案例。

至于“账册实行计算机管理，做到和财务帐帐相符”，这似乎最为“世俗”，离“教育”最远。然而，这何尝不是一种最真实的诚信教育？学校的每一件仪器，都是用公共资源购置的公共财产。账物相符，是对公共财产的负责，是对纳税人、对家长的交代。

在这种一丝不苟的对应中，一种“公私分明”、“恪尽职守”的价值观，如同春风化雨，浸润着环境。它比任何道德说教都更有力量。

实验室的整洁有序，水电煤总开关的每日巡查，仪器出借与报废的严格制度……这一切细节，共同构成了一种“文化”。这是一种尊重工具、尊重环境、尊重规则、尊重他人的文化。学生浸泡其中，久而久之，这种文化便会内化为他们的习惯与素养。

他们未来无论进入高校实验室还是工作岗位，这种由中学实验室培养出的严谨与条理，都将使他们受益无穷。教育的成果，往往就孕育在这些看似平淡无奇的日常规训之中。

守护者，亦是引路人

那么，谁是这盏“长明灯”的掌灯人呢？是那位常常被我们忽略的实验室管理员，或是那位兼任管理职责的化学老师。

他们的工作，绝不仅仅是“看门人”或“保管员”。在那些琳琅满目的玻璃仪器与瓶瓶罐罐之间，他们需要具备系统的化学知识，知道硝酸银要与棕色瓶、避光保存为伴，懂得金属钠为何要沉睡在煤油之中。他们需要了解教学进度，能预见下一周哪个年级需要用到离心机，哪一组实验会消耗大量的稀盐酸。

他们还得是个细心的“医生”，能诊断出天平指针的微小偏差，能听懂马弗炉运行时的异常声响。

他们的战场，是仓库里分门别类、标签朝外的试剂架；是柜子里摆放整齐、完好洁净的仪器箱；是电脑屏幕上清晰准确的资产数据库；是深夜检查完门窗水电后那一声放心的叹息。

他们的价值，不体现在公开课的聚光灯下，不体现在学生竞赛的获奖证书里。他们的价值，体现在每一个学生安全完成的实验里，体现在每一组顺利得到预期数据的笑声中，体现在经年累月后，仪器设备依然如新的光泽上。他们是教学乐章中不可或缺的低声部，沉稳、持续，托起了旋律的高昂。

他们用这种沉默的、极致专业化的守护，践行着一种教育者的本分。他们让我们明白，教育不仅是引领学生仰望星空的激情，更是教会他们脚踏实地、敬畏规则、关注细节的理性。那一扇扇严格管理的药品柜门，那一本本一丝不苟的记录册，那一次次下班前下意识的巡视，都是对“教育”二字最踏实、最质朴的注解。

所以，当你下次走过寂静的实验室，看到里面整齐划一的景象，请不要只觉得那是“管理得好”。请你看见，那是一种深情的守护，一种无声的课程，一种专业的精神。那盏长明的灯，照亮的不仅是房间，更是一种教育者应有的、沉静而坚韧的姿态。

这姿态，关乎安全，关乎责任，关乎一种在浮躁世界里尤为珍贵的“确然性”。它告诉我们，最好的教育，有时就藏在那份确保万物各得其所、一切井然有序的平凡坚持里。